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En memoria del lonko Lorenzo Cejas Pincén (1938-2021),
autoridad del territorio rankülche en Puelmapu.





White man came
Saw the blessed land

We cared, you took
You fought, we lost

Not the war but an unfair fight
Sceneries painted beautiful in blood.

Wandering on Horizon Road
Following the trail of tears

Once we were here
Where we have lived since the world began

Since time itself gave us this land

NIGHTWISH, Creek Mary’s Blood
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Prólogo

A lo largo de su carrera, Pedro Cayuqueo ha intentado responder a una 
pregunta fundamental: ¿en qué momento surgió el conflicto entre el pue-
blo mapuche y el Estado chileno? La búsqueda de una respuesta lo llevó 
a incorporarse desde muy joven al movimiento autonomista como mi-
litante, luego creador de medios de difusión de ideas con los periódicos 
Azkintuwe y MapucheTimes, y más tarde programas de televisión como 
Kulmapu.

En los últimos años, la escritura ha sido su pasión y lugar de traba-
jo, develando historias sobre nuestra nación mapuche que han sido silen-
ciadas por el sistema educativo.

Su trabajo le ha brindado como periodista un merecido reconoci-
miento nacional e internacional, convirtiéndose en uno de los exponen-
tes, si no tal vez el único de su generación, que ha sido reconocido como 
tal. Son varias las razones, pero me inclino a sostener que es resultado, en 
primer lugar, de la dedicación por su trabajo, presente en cada uno de los 
textos que componen The Wallmapu, su noveno libro.

En otra variable complementaria diría que Cayuqueo, a diferencia 
de otras escrituras de nuestro pueblo, se caracteriza, principalmente, por 
“vivir” y luego por “escribir”. Esa experiencia vital le ha permitido funda-
mentar sus reportajes con fuentes en terreno, descripciones de los sitios, 
revisión de fuentes primarias y muchas entrevistas. Todas estas fuentes le 
permiten dotar a cada una de sus crónicas y reportajes de vida, de subjeti-
vidad, y sobre todo tener la capacidad de develar historias distorsionadas 
por múltiples capas de interpretaciones erradas sobre nuestro pueblo.

The Wallmapu —por si desean saberlo sus fans— mantiene algunas 
matrices de sus libros periodísticos anteriores: historias de despojo terri-
torial, la violencia del racismo, la sobrevivencia de un pueblo y una cultura 
a la adversidad, su humor característico, las referencias al rock (de allí el 
título del libro, un guiño al clásico disco de Pink Floyd) y la personifi-
cación de sus protagonistas describiendo sus entornos y personalidades.

No es fácil este ejercicio, lograr no ser aburrido es un mérito y 
Cayuqueo lo consigue a partir de su sello, el que consiste en fusionar, 
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en el momento preciso, el sarcasmo, la actualidad y su conexión con lo 
cosmopolita, con la cultura global. Lo último lo hace con algún episodio 
de sus viajes, las series de Netflix que comenta en redes sociales y, por 
supuesto, con sus abundantes lecturas. Esto último lo subrayo: Pedro es 
un gran lector, un devorador de libros. Lo fundamentado de sus crónicas, 
reportajes y entrevistas así nos lo confirma.

The Wallmapu comienza en Puelmapu, específicamente en la pro-
vincia de Chubut, actual Patagonia argentina.

Cayuqueo se dirige a dialogar con el lonko Facundo Jones Huala, 
en aquel tiempo con una tobillera policial electrónica en casa de sus abue-
los, acusado de usurpación de tierras y atentados en ambos lados de la 
cordillera. Poco tiempo después el lonko sería trasladado desde Esquel a 
lado oeste de la cordillera, a la cárcel de Temuco, donde cumple condena 
hasta el momento de la publicación de este libro.

El reportaje, publicado en The Clinic, es revelador de su lucha y las 
convicciones que lo mueven.

Desde la perspectiva del movimiento mapuche, en las páginas del 
libro encontramos reflexiones de un amplio abanico de expresiones de 
nuestro pueblo: comunidades, lof, organizaciones, cada una con sus pro-
pias propuestas políticas. Está la voz de parlamentarios, alcaldes y líderes 
autonomistas. Todos y todas dan cuenta de sus variadas ópticas políticas 
que apuntan a subrayar —en la mirada del autor— que la diversidad es la 
fortaleza del pueblo mapuche.

Este libro, para quienes deseen adentrarse en la amplitud y hetero-
geneidad del movimiento mapuche, es un buen relato para iniciarse. A lo 
largo de The Wallmapu podrán leer entrevistas a dirigentes mapuche que 
desean construir la autonomía o bien a otros que apuestan por un Estado 
Plurinacional. Algunas voces están a favor de fortalecer las identidades 
cerradas, poniendo mayor énfasis en las tradiciones, y otras voces desean 
a lo menos discutir dichas posiciones por considerarlas conservadoras.

Varias de esas voces se sumergen en el debate sobre cuál vía es la 
más plausible para el país mapuche y su gente: ¿autonomía o plurinacio-
nalidad? Ese debate, mejor dicho, estos laboratorios de creaciones políti-
cas en perspectiva democrática, surgidas como tensiones creativas desde 
el Quinto Centenario, son fascinantes para cualquier sociedad que desea 
debatir y exponer ideas. Es un debate que por lo demás oxigena otras 
discusiones políticas y lo propio hace con nuestras democracias, a veces 
demasiado sofocantes con su monoculturalismo.

Como lo ha subrayado Cayuqueo en todos sus libros, las deman-
das indígenas surgidas a mediados del siglo XX han desembocado en la 
creación de nuevas institucionalidades a partir del nuevo siglo. Luego 
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de veinte años de la emergencia indígena en América Latina, algunos 
casos han concluido en los Caracoles de Buen Vivir en Chiapas, a los que 
Cayuqueo hace referencia en este libro, el Estado Plurinacional de Bolivia 
o bien los experimentos de democracia inclusiva, como los municipios 
encabezados en Wallmapu por los alcaldes mapuche.

Citando las palabras del historiador inglés Eric Hobsbawm, es fac-
tible plantear que América Latina genera “laboratorios del cambio his-
tórico”, un continente desde el cual se pueden desautorizar las verdades 
convencionales.

Pero The Wallmapu no trata solamente de los mapuche. Es también 
una crónica periodística del segundo gobierno de Sebastián Piñera, tal 
como su libro Esa ruca llamada Chile (2014) lo fue del primero. La actitud 
triunfalista del mandatario lo hizo prometer acabar con el conflicto y re-
solver los temas pendientes relacionados con los derechos de los pueblos 
indígenas. Nada de ello sucedió y las crónicas expuestas en este libro pue-
den ayudarnos a comprender algunas variables que explican su fracaso.

Operación Huracán, caso Catrillanca, el Comando Jungla, el fra-
caso del ministro Alfredo Moreno y la última huelga de hambre de pre-
sos mapuche son algunos de los episodios que Cayuqueo analiza en este 
libro. También, por supuesto, el posterior estallido social.

Al concluir The Wallmapu, la percepción de que conviven dos 
Araucanía al interior de una —por un lado, la mapuche y, por otro, la 
blanco-mestiza— se refuerza. No considero descabellado aplicar las te-
sis del pensador boliviano Fausto Reinaga para comprender la situación 
actual en la vieja Frontera. Como da cuenta su autor en sus reportajes de 
fundamentación histórica, en la creación de La Araucanía a fines del siglo 
XIX se encuentran las raíces del actual desencuentro.

Estas raíces se encuentran en el periodo pos Ocupación de La 
Araucanía y la creación de las reducciones mapuche. El problema —uno 
de los tantos— es la ausencia de conocimiento de cómo se forjó la pro-
piedad de la tierra y la acumulación de la riqueza en la región. Cayuqueo 
va relatando este proceso, pero también fundamentando, sin afán de crear 
más divisiones, sino para que se pueda conocer cómo sucedieron en ver-
dad los hechos.

Tal vez intuye que en la reconstrucción de los hechos históricos, 
en este relatar la otra versión de lo sucedido, está la clave para forjar un 
pacto de convivencia entre mapuche y no mapuche. Y de ese modo supe-
rar la percepción de dos ciudades, en que una, la que Pedro llama “Fuerte 
Temuco”, vaya convirtiéndose en lo posible en un sitio más amable y 
tolerante. Su anhelo pareciera ser que ambos Temuco no se encuentren 
solamente para agredirse, sino que también para convivir.
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En definitiva, el nuevo libro de Cayuqueo nos va entregando una 
perspectiva desde lo mapuche en relación con la construcción del Estado 
a partir de las contingencias recientes. No obstante, con la emergencia 
de las escrituras mapuche y sus propuestas políticas para construir, como 
dice el autor de este libro, “una ruca donde quepamos todos”, aquello 
va cambiando. Si será la autodeterminación o un Estado Plurinacional 
la “madre de todas las batallas para los pueblos originarios en el actual 
proceso constituyente” —según Cayuqueo—, dependerá de la acción co-
lectiva de los habitantes de Wallmapu.

Para conseguir ese objetivo, cito al autor: “Chile debe pa-
sar del Estado-nación del siglo XIX a un moderno e inclusivo Estado 
Plurinacional del siglo XXI. De una mediagua estrecha, incómoda, a una 
ruca espaciosa y amable donde por fin quepamos todos y todas”.

Fernando Pairicán
Historiador


