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En memoria del lonko Lorenzo Cejas Pincén (1938-2021),
autoridad del territorio rankiilche en Puelmapu.






White man came

Saw the blessed land

We cared, you took

You fought, we lost

Not the war but an unfair fight
Sceneries painted beautiful in blood.

Wandering on Horizon Road

Following the trail of tears

Once we were here

Where we have lived since the world began
Since time itself gave us this land

NIGHTWISH, Creek Mary’s Blood
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Prélogo

A lo largo de su carrera, Pedro Cayuqueo ha intentado responder a una
pregunta fundamental: sen qué momento surgié el conflicto entre el pue-
blo mapuche y el Estado chileno? La busqueda de una respuesta lo llevé
a incorporarse desde muy joven al movimiento autonomista como mi-
litante, luego creador de medios de difusién de ideas con los periddicos
Azkintuwe y MapucheTimes, y més tarde programas de televisién como
Kulmapu.

En los ultimos afios, la escritura ha sido su pasién y lugar de traba-
jo, develando historias sobre nuestra nacién mapuche que han sido silen-
ciadas por el sistema educativo.

Su trabajo le ha brindado como periodista un merecido reconoci-
miento nacional e internacional, convirtiéndose en uno de los exponen-
tes, si no tal vez el nico de su generacién, que ha sido reconocido como
tal. Son varias las razones, pero me inclino a sostener que es resultado, en
primer lugar, de la dedicacién por su trabajo, presente en cada uno de los
textos que componen 7he Wallmapu, su noveno libro.

En otra variable complementaria diria que Cayuqueo, a diferencia
de otras escrituras de nuestro pueblo, se caracteriza, principalmente, por
“vivir”y luego por “escribir”. Esa experiencia vital le ha permitido funda-
mentar sus reportajes con fuentes en terreno, descripciones de los sitios,
revision de fuentes primarias y muchas entrevistas. Todas estas fuentes le
permiten dotar a cada una de sus crénicas y reportajes de vida, de subjeti-
vidad, y sobre todo tener la capacidad de develar historias distorsionadas
por multiples capas de interpretaciones erradas sobre nuestro pueblo.

The Wallmapu —por si desean saberlo sus fans— mantiene algunas
matrices de sus libros periodisticos anteriores: historias de despojo terri-
torial, la violencia del racismo, la sobrevivencia de un pueblo y una cultura
a la adversidad, su humor caracteristico, las referencias al rock (de alli el
titulo del libro, un guifio al clasico disco de Pink Floyd) y la personifi-
cacién de sus protagonistas describiendo sus entornos y personalidades.

No es ficil este ejercicio, lograr no ser aburrido es un mérito y
Cayuqueo lo consigue a partir de su sello, el que consiste en fusionar,
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en el momento preciso, el sarcasmo, la actualidad y su conexién con lo
cosmopolita, con la cultura global. Lo dltimo lo hace con algin episodio
de sus viajes, las series de Netflix que comenta en redes sociales y, por
supuesto, con sus abundantes lecturas. Esto dltimo lo subrayo: Pedro es
un gran lector, un devorador de libros. Lo fundamentado de sus crénicas,
reportajes y entrevistas asi nos lo confirma.

The Wallmapu comienza en Puelmapu, especificamente en la pro-
vincia de Chubut, actual Patagonia argentina.

Cayuqueo se dirige a dialogar con el lonko Facundo Jones Huala,
en aquel tiempo con una tobillera policial electrénica en casa de sus abue-
los, acusado de usurpacién de tierras y atentados en ambos lados de la
cordillera. Poco tiempo después el lonko seria trasladado desde Esquel a
lado oeste de la cordillera, a la cdrcel de Temuco, donde cumple condena
hasta el momento de la publicacién de este libro.

El reportaje, publicado en The Clinic, es revelador de su lucha y las
convicciones que lo mueven.

Desde la perspectiva del movimiento mapuche, en las paginas del
libro encontramos reflexiones de un amplio abanico de expresiones de
nuestro pueblo: comunidades, lof, organizaciones, cada una con sus pro-
pias propuestas politicas. Estd la voz de parlamentarios, alcaldes y lideres
autonomistas. Todos y todas dan cuenta de sus variadas 6pticas politicas
que apuntan a subrayar —en la mirada del autor— que la diversidad es la
fortaleza del pueblo mapuche.

Este libro, para quienes deseen adentrarse en la amplitud y hetero-
geneidad del movimiento mapuche, es un buen relato para iniciarse. A lo
largo de The Wallmapu podran leer entrevistas a dirigentes mapuche que
desean construir la autonomia o bien a otros que apuestan por un Estado
Plurinacional. Algunas voces estdn a favor de fortalecer las identidades
cerradas, poniendo mayor énfasis en las tradiciones, y otras voces desean
a lo menos discutir dichas posiciones por considerarlas conservadoras.

Varias de esas voces se sumergen en el debate sobre cuidl via es la
mis plausible para el pais mapuche y su gente: ;autonomia o plurinacio-
nalidad? Ese debate, mejor dicho, estos laboratorios de creaciones politi-
cas en perspectiva democritica, surgidas como tensiones creativas desde
el Quinto Centenario, son fascinantes para cualquier sociedad que desea
debatir y exponer ideas. Es un debate que por lo demis oxigena otras
discusiones politicas y lo propio hace con nuestras democracias, a veces
demasiado sofocantes con su monoculturalismo.

Como lo ha subrayado Cayuqueo en todos sus libros, las deman-
das indigenas surgidas a mediados del siglo XX han desembocado en la
creacién de nuevas institucionalidades a partir del nuevo siglo. Luego

16



de veinte afios de la emergencia indigena en América Latina, algunos
casos han concluido en los Caracoles de Buen Vivir en Chiapas, a los que
Cayuqueo hace referencia en este libro, el Estado Plurinacional de Bolivia
o bien los experimentos de democracia inclusiva, como los municipios
encabezados en Wallmapu por los alcaldes mapuche.

Citando las palabras del historiador inglés Eric Hobsbawm, es fac-
tible plantear que América Latina genera “laboratorios del cambio his-
térico”, un continente desde el cual se pueden desautorizar las verdades
convencionales.

Pero The Wallmapu no trata solamente de los mapuche. Es también
una crénica periodistica del segundo gobierno de Sebastiin Pifiera, tal
como su libro Esa ruca llamada Chile (2014) lo fue del primero. La actitud
triunfalista del mandatario lo hizo prometer acabar con el conflicto y re-
solver los temas pendientes relacionados con los derechos de los pueblos
indigenas. Nada de ello sucedié y las crénicas expuestas en este libro pue-
den ayudarnos a comprender algunas variables que explican su fracaso.

Operacién Huracén, caso Catrillanca, el Comando Jungla, el fra-
caso del ministro Alfredo Moreno y la tltima huelga de hambre de pre-
sos mapuche son algunos de los episodios que Cayuqueo analiza en este
libro. También, por supuesto, el posterior estallido social.

Al concluir The Wallmapu, la percepcién de que conviven dos
Araucania al interior de una —por un lado, la mapuche vy, por otro, la
blanco-mestiza— se refuerza. No considero descabellado aplicar las te-
sis del pensador boliviano Fausto Reinaga para comprender la situacién
actual en la vieja Frontera. Como da cuenta su autor en sus reportajes de
fundamentacion histérica, en la creacién de La Araucania a fines del siglo
XIX se encuentran las raices del actual desencuentro.

Estas raices se encuentran en el periodo pos Ocupacion de La
Araucania y la creacién de las reducciones mapuche. El problema —uno
de los tantos— es la ausencia de conocimiento de cémo se forjé la pro-
piedad de la tierra y la acumulacién de la riqueza en la region. Cayuqueo
va relatando este proceso, pero también fundamentando, sin afin de crear
mis divisiones, sino para que se pueda conocer cémo sucedieron en ver-
dad los hechos.

Tal vez intuye que en la reconstruccién de los hechos histéricos,
en este relatar la otra versién de lo sucedido, estd la clave para forjar un
pacto de convivencia entre mapuche y no mapuche. Y de ese modo supe-
rar la percepcién de dos ciudades, en que una, la que Pedro llama “Fuerte
Temuco”, vaya convirtiéndose en lo posible en un sitio mis amable y
tolerante. Su anhelo pareciera ser que ambos Temuco no se encuentren
solamente para agredirse, sino que también para convivir.
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En definitiva, el nuevo libro de Cayuqueo nos va entregando una
perspectiva desde lo mapuche en relacién con la construcciéon del Estado
a partir de las contingencias recientes. No obstante, con la emergencia
de las escrituras mapuche y sus propuestas politicas para construir, como
dice el autor de este libro, “una ruca donde quepamos todos”, aquello
va cambiando. Si serd la autodeterminacién o un Estado Plurinacional
la “madre de todas las batallas para los pueblos originarios en el actual
proceso constituyente” —segun Cayuqueo—, dependera de la accién co-
lectiva de los habitantes de Wallmapu.

Para conseguir ese objetivo, cito al autor: “Chile debe pa-
sar del Estado-nacién del siglo XIX a un moderno e inclusivo Estado
Plurinacional del siglo XXI. De una mediagua estrecha, incémoda, a una
ruca espaciosa y amable donde por fin quepamos todos y todas”.

FERNANDO PAIRICAN
Historiador
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